«Господа, вы звери, господа…» Некоторые наблюдения за нравами белорусского ПЕН-центра

Все ж, наверное, уже слышали про белорусский ПЕН-центр? Если нет, вкратце: состоят там не так чтобы многие. Но некоторые взносы не платят. Вот их терпели-терпели, да и исключили. Однако один из исключенных открытым письмом поведал миру, что не платит он из принципиальных соображений. Типа: раз в этом автобусе возят кого ни попадя, я за проезд платить не буду. И среди снятых сливок верхушки белорусской интеллигенции началась такая безобразная свара, какой, пожалуй, и не упомнишь.

В итоге одни вышли из организации, хлопнув дверью, другие тоже начали писать письма (писатели, ведь, натурально), третьим стало непременно публично стыдно за четвертых… Покинул ПЕН-центр его почетный председатель, исключен былой «моральный авторитет», не спасла и уплата взносов. Письма издалека (от других «авторитетов») идут потоком, почта не справляется. Что уж в интернете творится, в блогах да на страницах – «воронья слободка» отдыхает! А вы говорите, скучна интеллектуальная жизнь в Беларуси – это просто достойного повода развернуться не было. Все у них есть –  а сейчас вот и время пришло.

В нашей стране, как и в любой другой, есть хронически недовольные. Их немного, тысяч десять на всю Беларусь, пожалуй, наберется, но они активны. Структурировано все примерно так: внизу пирамиды разные пиар-менеджеры, продюсеры проектов и другие свободные люди свободных профессий. Очень мало там трактористов и доярок. Они ставят лайки, пишут комментарии и составляют благодарную («благородную») публику. Для «историков, культурологов, краеведов, методологов» и прочих «политконсультантов», кои в середине. Но на вершине – они, члены белорусского ПЕН-центра. «Моральные авторитеты», светочи той самой свободы для «все еще красных человеков», неопалимые купины демократии в «этой погрязшей в авторитаризме стране». Но оказалось, что достаточно полутора сотен рублей и некоторого «неуважения» к бытовым сексуальным привычкам «братьев по литературе», как маски слетают. И показываются истинные лица – если хотите всмотреться, зажмите нос и перечитайте все то, что за последнюю неделю не уставали печатать «независимые» сайты. С «той» и с «этой» стороны.

Удивительно, что вот эти «лепшыя» белорусские мастера художественного слова не прониклись, невнимательно изучили «Мастера и Маргариту». Или даже листали, запоминали цитаты, но жизнь – она сильнее театра, реальная жизнь иногда буквально вынуждает отыгрывать свои роли. И в этой нашей ПЕНовской склоке просто-таки наглядно, как на сцене, видны булгаковские персонажи. И беллетрист Бескудников там есть, и поэт Двубратский, и румяногубый Амвросий, и запущенный Фока. Есть даже «Настасья Лукинишна Непременова, московская купеческая сирота, ставшая писательницей». И даже Миша Берлиоз, пусть фигурально, пусть далеко от них, но и он – незримо присутствует. «Девианты, – говорит, – зажужжали».

Что же такое этот белорусский ПЕН-центр? Ну, смотрите: после того, как все советские республики наперегонки рванули в капитализм, можно было оставить и развивать национальный союз писателей. Или создать союз национальных писателей. Или вообще организовать свой литературный кружок: «Карпы на хуторе» там или «Полесские псы». Благородной публики для ощущения себя великим хватило бы. Однако… мелко все это, местечково. Надо пойти выше: создать белорусский филиал PEN International – «международной правозащитной неправительственной организации профессиональных писателей, поэтов и журналистов».

То есть стать окраинной частью «всемирно признанной», «международно авторитетной» (англичанами придуманной) и так далее. Что и было когда-то сделано. Вот это, ясен пень, уровень, вот это, гляди, элита! Писатель, говоришь? А в ПЕНе состоишь? Нет? Так какой же ты писатель? «Не смеши меня, Фока!» – сказал бы Амвросий. Теперь, вслед за Булгаковым, прикиньте, «насколько же хорошо живется счастливцам – членам МАССОЛИТА» (по-белорусски – ПЕН-центра). «И черная зависть начинала немедленно терзать… нечего было и мечтать овладеть членским МАССОЛИТским билетом, коричневым, пахнущим дорогой кожей, с золотой широкой каймой»… Не всех туда берут, ой, не каждого, хоть ты Панаевым назовись, хоть Скабичевским.

Потому и говорю: лучшие из лучших, элита элит, совесть совести. А скандалище возник из-за 150 недоплаченных рублей и главного вопроса современности: не слишком ли много в нашей международной, но белорусской организации геев?  После чего и полетели в разные стороны «нацисты» и «марксисты», «иисусики» и «… на палочке». По всему видно: накипело. У отборных наших литераторов. У потомственных демократов.

Ни разу не утрирую: они сами себя полагают «шляхетской демократией». Не имея при этом понятия о простейших демократических процедурах ведения своего же «общественного собрания». Да что понятия – не имея желания все эти условности соблюдать. Ах, оставьте ваши бюрократические закавыки! Выдумки свои – это для чиновников, для народа, для быдла, короче говоря.

Почему же они не сумели договориться втихую, шляхетные наши? Давайте разберемся. С одной стороны, белорусский ПЕН-центр – это, повторю, отборные из лучших с лету продаваемых знаменитых на весь мир писателей и других тружеников слова. С другой – это бизнес. Как же – нет? Не смущает, что нужно платить за офис, факсы и лампочку в клозете, для чего нужны средства и их надо откуда-то взять (получить)? Тогда подумайте: секретариат – он-то ведь деньги как-то откуда-то берет? Зарплату, процент от проектов, долю от грантов. Так вот для них это – бизнес. И они могут, по словам другого советского классика, убить-зарезать любого, кто на этот их бизнес покусится. Не посмотрят, пострадавший писатель он там или почетный председатель, или вообще христианский демократ.

В бизнесе, заметим, писатели не особо нужны. Нужны менеджеры, хорошо бы продвинутые (этакие эффективные собственники, если по-ранешнему), лучше бы со степенью, прямо из какого-нибудь варшавского фонда. Вот они это писательское элитное стадо как раз быстренько и организуют, «як мае быць». Согласны? Несогласных – вон. Ибо недостойны высокого звания и пахнущего дорогой кожей билета.

Можно было бы и не обращать внимание на хлынувшую со всех Фейсбуков интеллигентность, если бы не одно обстоятельство. В этой сваре активно поучаствовали все или почти все, кто очень любит учить остальных нас демократии. Свободе. Ценностям. Кто не ленится ежедневно гнобить остальных нас за «тоталитаризм, несвободные выборы и попрание демократических принципов». Так вот, на минутку представьте, что народ бы не разобрался. И на секунду – что выбрали бы белорусы наших лучших, интеллигентнейших, совесть нации – в Парламент.

Как думаете, сели бы на одну депутатскую скамью Северинец и Липкович? А тогда – в одном зале? А Бахаревич Борщевскому сразу бы стыдливо рот закрыл или дал сначала закончить «дэпутатскi зварот»? И вообще, по поводу своих и чужих сексуальных предпочтений они бы там когда разобрались – к концу каденции? Ведь судя по нынешним писательским холиварам, нет ничего на свете (и для страны) важнее.

Но и это полбеды, видали мы такие «парламенты» и у соседей, и даже когда-то у себя. Беда случится, когда они позовут тех самых западных менеджеров. А они позовут. Это уж непременно. Те же быстренько государство – нашу страну, нашу родину – распродадут. Что не сумеют – испортят. Остальное приведут в неподъемно-руинный вид, чтобы не восстановить уж никогда, – и оставят девиантов разбираться с братьями по литературе. Сюжет известный: я писатель не местный, попишу и уеду.

Белорусы, слава богу, разобрались давно и правильно. И никого из них – из непризнанных гениев, из «эурапейскiх» литераторов, из демократов и девиантов – никуда выбирать не собираются. Отчего у тех потихоньку копилась и копится злоба на весь окружающий их мир. И вот прорвалось.

Пена от ПЕНа, конечно, сойдет. Что останется? А останутся все те же, желающие этой власти рухнуть, этому государству пропасть, этой стране не получить кредитов. А этому народу – поумнеть, проснуться, обратить, наконец, на них, членов международно признанных и всемирно известных организаций, внимание. Ну вот, многие и обратили. Не проникшись творчеством – в связи со скандалом.

Реакция, кстати говоря, вполне предсказуемая. «Вот если б все на мине подорвались, – писал еще когда классик, – но об этом можно только мечтать!..»

Андрей МУКОВЗЧИК, «СБ. Беларусь сегодня»