Не чужая вотчина
Этим летом талантливый белорусский кинорежиссер, сценарист, заслуженный деятель искусств Беларуси Валерий Рыбарев, создатель своего собственного уникального языка, автор картин «Живой срез», «Чужая вотчина», «Свидетель», «Меня зовут Арлекино», «Прикованный», отметил 80-летие. В последние годы Валерий Павлович по разным причинам фильмы не снимает, но тот вклад, который он сделал в белорусский кинематограф, в полной мере позволяет его назвать живым классиком.
Он привнес в наше кино свое ощущение правды. Никому не старался подражать, никогда не следовал моде. И стоял несколько в стороне от признанных мэтров белорусского кино — Турова, Пташука, Добролюбова. Он был из другого поколения, застал войну совсем ребенком, но ему тоже хотелось сказать о ней свою правду. Может быть, поэтому герой его картины «Свидетель», снятой по мотивам повести белорусского писателя Виктора Козько, — воспитанник детдома, только вступающий в пору зрелости…
Фильм Рыбарева оценили сразу, его неоднократно показывали по телевидению. Он не был похож на снятые ранее картины на эту тему. Помню первые впечатления от просмотра «Свидетеля»: ощущение полного погружения в послевоенное время и атмосферу, подробная камера оператора Феликса Кучара. Предельно реалистическая манера игры актрисы Нины Усатовой на какой-то последней степени обнажения актерского нерва.
Вездесущая Википедия рассыпается Рыбареву в комплиментах: «Такие художественные фильмы, как «Живой срез», «Чужая вотчина», «Свидетель», стали классикой не только белорусского кинематографа. На равных с фильмами Алексея Германа и Альгимантаса Пуйпы они обозначили целое направление в советском киноискусстве. Это направление называли сверхреализмом или гиперреализмом. Оно характеризовалось особым вниманием к реалиям времени, возведением в ранг художественной значимости самых, казалось бы, маловажных деталей».
Валерию Рыбареву как большому художнику есть что вспомнить, о чем погрустить, чему усмехнуться… Его художественная правда тяжело пробивала себе дорогу, потому что планка и требовательность к себе были очень высоки. Что-то подсказывает мне, что Валерий Павлович из благородной и редкой нынче породы «самоедов» и перфекционистов, которые не будут довольствоваться в творчестве неудобоваримым средним результатом или компромиссом. В одном интервью он признавался: «Заявку на мой дебют, например, не принимали 6 раз, и в итоге меня спас Андрон Кончаловский, который был моим худруком». В пику всем редакторам Кончаловский поверил в талантливого дебютанта, в результате его «Живой срез» стал лучшим кинодебютом СССР того времени.
Валерию Рыбареву действительно есть чем гордиться: именно его фильм «Меня зовут Арлекино» стал самым кассовым белорусским фильмом за всю историю белорусского кино. За первые 15 месяцев проката ленты в кинотеатрах СССР ее посмотрели 41,9 миллиона человек.
Фильм был снят по пьесе известного журналиста и драматурга, депутата Верховного Совета СССР Юрия Щекочихина «Ловушка № 46, рост второй» и несколько отличался от литературного первоисточника. Главную роль в криминальной драме исполнил артист рижского ТЮЗа Олег Фомин, который и сегодня является крайне востребованным актером, режиссером и продюсером. Фильм попал в нерв времени. Он говорил что-то такое непременно нужное и необходимое о духовном вакууме некоторой части провинциальной, еще советской молодежи…
За гиперреалистическую манеру и сверхточное внимание к деталям режиссера Рыбарева неслучайно сравнивали с режиссером Алексеем Германом. У них было много общего. Оба учились в Ленинграде, окончили режиссерское отделение института театра, музыки и кинематографии. Оба снимали, как считали нужным. Им удалось пообщаться и поговорить о творчестве у Германа дома, куда Рыбарева пригласила жена Алексея Юрьевича Светлана Кармалита. Жаль, этот разговор не снят на пленку…
Фильм «Прикованный» о бывшем афганце, не вписавшемся в новые реалии, вышел в 2002 году после 14-летнего перерыва. Главные роли в нем исполнили Владимир Гостюхин и Алла Клюка. С тех пор Рыбарев по разным причинам, чаще всего из-за недостатка финансирования, не снимал. Как признался Валерий Павлович в одном из интервью, в профессии режиссера он не разочаровался, но много раз производственный процесс уже запущенных проектов останавливался. Словно какой-то злой рок не давал ему довести начатое до конца, претворить в жизнь свои идеи. Так произошло с проектом «Нечистые» про узниц концлагеря «Равенсбрюк». Еще один проект по сценарию известного советского автора Эдуарда Володарского по произведениям Варлама Шаламова Рыбарев мечтал снимать в условиях настоящей Сибири или возвести соответствующие декорации. Однако денег не нашлось, и «Последний бой майора Пугачева» снял другой режиссер под Минском. Было и еще несколько нереализованных проектов. Теперь на «Беларусьфильме» принят его сценарий «Осень в Несвиже» по повести Александра Трапезникова. Есть идея картины по повести Василя Быкова «Карьер». Хочется надеяться, что руководство киностудии сочтет нужным дать жизнь этим проектам…
Конечно, Валерий Рыбарев никогда не снимал «продюсерское кино», ему сложно вписаться в стилистику современных блокбастеров или романтических комедий, начать говорить на попкорновом уровне подростковой аудитории, которая сегодня, по мнению многих режиссеров, и заполняет кинотеатры. По какой-то неведомой причине «важнейшее из искусств» сегодня двинулось в сторону упрощения, иллюстрации, громыхания и спецэффектов, отказывая себе в некогда присвоенном праве создавать отдельные миры, как это делали Тарковский, Герман, Климов. Переставая быть исповедальным разговором. Валерий Рыбарев — режиссер из той системы координат, мастер большого стиля, прежнего масштаба и волнующей поэтики. Он всегда был требователен к себе и не разменивался на мелкотемье. Его зоркий режиссерский глаз и творческая оптика сегодня нам очень нужны.
КСТАТИ
В 2018 году Валерий Рыбарев получил награду республиканского конкурса «Национальная кинопремия Беларуси» — «За выдающийся вклад в белорусский кинематограф».
Валентин ПЕПЕЛЯЕВ
